**Ce qui est important 22 > PlusJApprends**

| The marriage of heaven and hell, William Blake, engraved *circa* 1790 |
| --- |

| Without Contraries is no progression. Attraction and Repulsion, Reason and Energy, Love and Hate, are necessary to Human existence. |  |
| --- | --- |
| From these contraries spring what the religious call Good and Evil. Good is the passive that obeys Reason. Evil is the active springing from Energy. |  |
| Good is Heaven. Evil is Hell. |  |
| Comment définir le bien? |  |
| The Voice of the Devil  All Bibles or sacred codes have been the causes of the following Errors:— |  |
| 1. That Man has two real existing principles, viz. a Body and a Soul. |  |
| 2. That Energy, call’d Evil, is alone from the Body; and that Reason, call’d Good, is alone from the Soul. |  |
| 3. That God will torment Man in Eternity for following his Energies. |  |
| But the following Contraries to these are True:— |  |
| 1. Man has no Body distinct from his Soul; for that call’d Body is a portion of Soul discern’d by the five Senses, the chief inlets of Soul in this age. |  |
| 2. Energy is the only life, and is from the Body; and Reason is the bound or outward circumference of Energy. |  |
| 3. Energy is Eternal Delight. |  |
| Que suis-je par rapport à mon corps ?  Quelle différence peut-on faire entre l’esprit et le corps ? |  |
| Those who restrain Desire, do so because theirs is weak enough to be restrained; and the restrainer or Reason usurps its place and governs the unwilling. |  |
| And being restrained, it by degrees becomes passive, till it is only the shadow of Desire. |  |
| Faut-il libérer ses désirs ou se libérer de ses désirs ? |  |
| A Memorable Fancy  As I was walking among the fires of Hell, delighted with the enjoyments of Genius, which to Angels look like torment and insanity, I collected some of their Proverbs; thinking that as the sayings used in a nation mark its character, so the Proverbs of Hell show the nature of Infernal wisdom better than any description of buildings or garments.  Comment définir le bien ? |  |
| Proverbs of Hell  *In seed time learn, in harvest teach, in winter enjoy.*  Le temps détruit tout ? |  |
| *Drive your cart and your plough over the bones of the dead.*  As-t-on besoin du passé pour construire son avenir ?  Comment peut-il y avoir du nouveau ? |  |
| *The road of excess leads to the palace of wisdom.*  Le passionné est-il ennemi de lui-même ? |  |
| *Prudence is a rich, ugly old maid courted by Incapacity.*  Faut-il libérer ses désirs ou se libérer de ses désirs ? |  |
| *He who desires but acts not, breeds pestilence.*  Peut-on désirer sans souffrir ?  Le désir nous impose-t-'il d'en faire l'épreuve ? |  |
| *A fool sees not the same tree that a wise man sees.*  La perception peut-elle s'éduquer ? |  |
| *He whose face gives no light, shall never become a star.*  Comment peut-il y avoir un contre-pouvoir ? |  |
| *No bird soars too high, if he soars with his own wings.*  La solitude est-elle sans valeur ? |  |
| *If the fool would persist in his folly he would become wise.*  Notre liberté de pensée a-t-elle des limites ?  La conscience de l’individu n’est-elle que le reflet de la société à laquelle il appartient ? |  |
| *Folly is the cloak of knavery.*  La conscience de l’individu n’est-elle que le reflet de la société à laquelle il appartient ? |  |
| *Prisons are built with stones of Law, brothels with bricks of Religion.*  Le désir nous impose-t-il d'en faire l'épreuve ?  Peut-on dire d'un désir qu'il est anormal ?  Ne désirons-nous que les choses que nous estimons bonnes ? |  |
| *The roaring of lions, the howling of wolves, the raging of the stormy sea, and the destructive sword are portions of eternity too great for the eye of man.*  Comment définir le bien ?  Parler d´actes inhumains a-t-il un sens ? |  |
| *What is now proved was once only imagin’d.*  L’imagination enrichit-elle la connaissance ?  Peut-on se fier à l’intuition ? |  |
| *One thought fills immensity.*  La conscience fait-elle de l’homme une exception ? |  |
| *Always be ready to speak your mind, and a base man will avoid you.*  Peut-on être soi-même devant les autres ? |  |
| *Everything possible to be believ’d is an image of truth.*  Peut-on croire sans savoir ?  A quoi peut-on reconnaître la vérité ?  N’y a-t-il aucune vérité dans le mensonge ? |  |
| *He who has suffer’d you to impose on him, knows you.*  Que pouvons-nous savoir des autres ? |  |
| *Expect poison from the standing water.*  La chance existe t-elle? |  |
| *You never know what is enough unless you know what is more than enough.*  Faut-il libérer ses désirs ou se libérer de ses désirs ?  Le passionné est-il ennemi de lui-même ?  Le désir peut-il se satisfaire de la réalité ?  Le désir nous éloigne-t-il du vrai ?  Savons-nous toujours ce que nous désirons ? |  |
| *The weak in courage is strong in cunning.*  Que pouvons-nous savoir des autres ? |  |
| *As the caterpillar chooses the fairest leaves to lay her eggs on, so the priest lays his curse on the fairest joys.*  L’homme a-t-il nécessairement besoin de religion ?  Peut-on désirer sans souffrir ? |  |
| *Exuberance is Beauty.*  En général quand une chose devient utile cesse-t-elle d’être belle ? |  |
| *Truth can never be told so as to be understood, and not be believ’d.*  Toute croyance est-elle contraire à la raison ?  Y a-t-il d’autres moyens que la démonstration pour établir une vérité ?  Peut-on croire sans savoir ? |  |
| The ancient Poets animated all sensible objects with Gods or Geniuses, calling them by the names and adorning them with the properties of woods, rivers, mountains, lakes, cities, nations, and whatever their enlarged and numerous senses could perceive. |  |
| And particularly they studied the Genius of each city and country, placing it under its Mental Deity; |  |
| Till a System was formed, which some took advantage of, and enslav’d the vulgar by attempting to realise or abstract the Mental Deities from their objects—thus began Priesthood; |  |
| Choosing forms of worship from poetic tales. |  |
| And at length they pronounc’d that the Gods had order’d such things. |  |
| Thus men forgot that All Deities reside in the Human breast. |  |
| L’homme a-t-il nécessairement besoin de religion ? |  |
| A Memorable Fancy  The Prophets Isaiah and Ezekiel dined with me, and I asked them how they dared so roundly to assert that God spoke to them; and whether they did not think at the time that they would be misunderstood, and so be the cause of imposition. |  |
| Isaiah answer’d: ‘I saw no God, nor heard any, in a finite organical perception; but my senses discover’d the infinite in everything, and as I was then persuaded, and remain confirm’d, that the voice of honest indignation is the voice of God, I cared not for consequences, but wrote.’ |  |
| Then I asked: ‘Does a firm persuasion that a thing is so, make it so?’ |  |
| He replied: ‘All Poets believe that it does, and in ages of imagination this firm persuasion removed mountains; but many are not capable of a firm persuasion of anything.’  A quoi peut-on reconnaître la vérité ?  Toute croyance est-elle contraire à la raison ? |  |
| Then Ezekiel said: ‘The philosophy of the East taught the first principles of human perception. Some nations held one principle for the origin, and some another: we of Israel taught that the Poetic Genius (as you now call it) was the first principle and all the others merely derivative, which was the cause of our despising the Priests and Philosophers of other countries, and prophesying that all Gods would at last be proved to originate in ours and to be the tributaries of the Poetic Genius. It was this that our great poet, King David, desired so fervently and invokes so pathetically, saying by this he conquers enemies and governs kingdoms; and we so loved our God, that we cursed in his name all the Deities of surrounding nations, and asserted that they had rebelled. From these opinions the vulgar came to think that all nations would at last be subject to the Jews.’ |  |
| ‘This,’ said he, ‘like all firm persuasions, is come to pass; for all nations believe the Jews’ code and worship the Jews’ god, and what greater subjection can be?’ |  |
| L’imagination enrichit-elle la connaissance ?  La conscience de l’individu n’est-elle que le reflet de la société à laquelle il appartient ? |  |
| I also asked Isaiah what made him go naked and barefoot three years. He answer’d: ‘The same that made our friend Diogenes, the Grecian.’ |  |
| I then asked Ezekiel why he ate dung, and lay so long on his right and left side. He answer’d, ‘The desire of raising other men into a perception of the infinite: this the North American tribes practise, and is he honest who resists his genius or conscience only for the sake of present ease or gratification?’ |  |
| Peut-on être soi-même devant les autres ? |  |
| If the doors of perception were cleansed everything would appear to man as it is, infinite. |  |
| For man has closed himself up till he sees all things thro’ narrow chinks of his cavern. |  |
| La conscience de l’individu n’est-elle que le reflet de la société à laquelle il appartient ?  Notre liberté de pensée a-t-elle des limites ?  Peut-on percevoir sans juger ?  La perception peut-elle s'éduquer ? |  |
| The Giants who formed this world into its sensual existence, and now seem to live in it in chains, are in truth the causes of its life and the sources of all activity; but the chains are the cunning of weak and tame minds which have power to resist energy. According to the proverb, the weak in courage is strong in cunning. |  |
| Thus one portion of being is the Prolific, the other the Devouring. To the Devourer it seems as if the producer was in his chains; but it is not so, he only takes portions of existence and fancies that the whole. |  |
| But the Prolific would cease to be Prolific unless the Devourer, as a sea, received the excess of his delights. |  |
| Some will say: ‘Is not God alone the Prolific? I answer: ‘God only Acts and Is, in existing beings or Men.’ |  |
| These two classes of men are always upon earth, and they should be enemies: whoever tries to reconcile them seeks to destroy existence. |  |
| Religion is an endeavour to reconcile the two. |  |
| *Note.* Jesus Christ did not wish to unite, but to separate them, as in the Parable of sheep and goats! And He says: ‘I came not to send Peace, but a Sword.’ |  |
| Messiah or Satan or Tempter was formerly thought to be one of the Antediluvians who are our Energies. |  |
| Comment définir le bien ?  La religion n’est-elle qu’un fait de culture ?  Ne fait-on que fuir le réel ? |  |
| A Memorable Fancy  An Angel came to me and said: ‘O pitiable, foolish young man! O horrible! O dreadful state! Consider the hot, burning dungeon thou art preparing for thyself to all Eternity, to which thou art going in such career.’ |  |
| I said: ‘Perhaps you will be willing to show me my eternal lot, and we will contemplate together upon it, and see whether your lot or mine is most desirable.’ |  |
| So he took me thro’ a stable, and thro’ a church, and down into the church vault, at the end of which was a mill. Thro’ the mill we went, and came to a cave. Down the winding cavern we groped our tedious way, till a void boundless as a nether sky appear’d beneath us, and we held by the roots of trees, and hung over this immensity. But I said: ‘If you please, we will commit ourselves to this void, and see whether Providence is here also. If you will not, I will.’ But he answer’d: ‘Do not presume, O young man, but as we here remain, behold thy lot which will soon appear when the darkness passes away.’ |  |
| So I remain’d with him, sitting in the twisted root of an oak. He was suspended in a fungus, which hung with the head downward into the deep. |  |
| By degrees we beheld the infinite Abyss, fiery as the smoke of a burning city; beneath us, at an immense distance, was the sun, black but shining; round it were fiery tracks on which revolv’d vast spiders, crawling after their prey, which flew, or rather swum, in the infinite deep, in the most terrific shapes of animals sprung from corruption; and the air was full of them, and seem’d composed of them—these are Devils, and are called Powers of the Air. I now asked my companion which was my eternal lot? He said: ‘Between the black and white spiders.’ |  |
| But now, from between the black and white spiders, a cloud and fire burst and rolled thro’ the deep, blackening all beneath; so that the nether deep grew black as a sea, and rolled with a terrible noise. Beneath us was nothing now to be seen but a black tempest, till looking East between the clouds and the waves we saw a cataract of blood mixed with fire, and not many stones’ throw from us appear’d and sunk again the scaly fold of a monstrous serpent. At last, to the East, distant about three degrees, appear’d a fiery crest above the waves. Slowly it reared like a ridge of golden rocks, till we discover’d two globes of crimson fire, from which the sea fled away in clouds of smoke; and now we saw it was the head of Leviathan. His forehead was divided into streaks of green and purple like those on a tiger’s forehead. Soon we saw his mouth and red gills hang just above the raging foam, tinging the black deep with beams of blood, advancing toward us with all the fury of a Spiritual Existence. |  |
|  |  |
| My friend the Angel climb’d up from his station into the mill: I remain’d alone, and then this appearance was no more; but I found myself sitting on a pleasant bank beside a river, by moonlight, hearing a harper, who sung to the harp; and his theme was: ‘The man who never alters his opinion is like standing water, and breeds reptiles of the mind.’ |  |
| But I arose and sought for the mill, and there I found my Angel, who, surprised, asked me how I escaped. |  |
| I answer’d: ‘All that we saw was owing to your metaphysics; for when you ran away, I found myself on a bank by moonlight hearing a harper. But now we have seen my eternal lot, shall I show you yours?’ He laugh’d at my proposal; but I, by force, suddenly caught him in my arms, and flew westerly thro’ the night, till we were elevated above the earth’s shadow; then I flung myself with him directly into the body of the sun. Here I clothed myself in white, and taking in my hand Swedenborg’s volumes, sunk from the glorious clime, and passed all the planets till we came to Saturn. Here I stay’d to rest, and then leap’d into the void between Saturn and the fixed stars. |  |
| ‘Here,’ said I, ‘is your lot, in this space—if space it may be call’d.’ Soon we saw the stable and the church, and I took him to the altar and open’d the Bible, and lo! it was a deep pit, into which I descended, driving the Angel before me. Soon we saw seven houses of brick. One we enter’d; in it were a number of monkeys, baboons, and all of that species, chain’d by the middle, grinning and snatching at one another, but withheld by the shortness of their chains. However, I saw that they sometimes grew numerous, and then the weak were caught by the strong, and with a grinning aspect, first coupled with, and then devour’d, by plucking off first one limb and then another, till the body was left a helpless trunk. This, after grinning and kissing it with seeming fondness, they devour’d too; and here and there I saw one savourily picking the flesh off of his own tail. As the stench terribly annoy’d us both, we went into the mill, and I in my hand brought the skeleton of a body, which in the mill was Aristotle’s Analytics. |  |
| So the Angel said: ‘Thy phantasy has imposed upon me, and thou oughtest to be ashamed.’ |  |
| I answer’d: ‘We impose on one another, and it is but lost time to converse with you whose works are only Analytics.’ |  |
|  |  |
| I have always found that Angels have the vanity to speak of themselves as the Only Wise. This they do with a confident insolence sprouting from systematic reasoning. |  |
| Thus Swedenborg boasts that what he writes is new; tho’ it is only the Contents or Index of already publish’d books. |  |
| A man carried a monkey about for a show, and because he was a little wiser than the monkey, grew vain, and conceiv’d himself as much wiser than seven men. It is so with Swedenborg: he shows the folly of churches, and exposes hypocrites, till he imagines that all are religious, and himself the single one on earth that ever broke a net. |  |
| Now hear a plain fact: Swedenborg has not written one new truth. Now hear another: he has written all the old falsehoods. |  |
| And now hear the reason. He conversed with Angels who are all religious, and conversed not with Devils who all hate religion, for he was incapable thro’ his conceited notions. |  |
| Thus Swedenborg’s writings are a recapitulation of all superficial opinions, and an analysis of the more sublime—but no further. |  |
| Have now another plain fact. Any man of mechanical talents may, from the writings of Paracelsus or Jacob Behmen, produce ten thousand volumes of equal value with Swedenborg’s, and from those of Dante or Shakespear an infinite number. |  |
| But when he has done this, let him not say that he knows better than his master, for he only holds a candle in sunshine. |  |
| X |  |
| A Memorable Fancy  Once I saw a Devil in a flame of fire, who arose before an Angel that sat on a cloud, and the Devil utter’d these words:— |  |
| ‘The worship of God is: Honouring his gifts in other men, each according to his genius, and loving the greatest men best: those who envy or calumniate great men hate God; for there is no other God.’ |  |
| The Angel hearing this became almost blue; but mastering himself he grew yellow, and at last white, pink, and smiling, and then replied:— |  |
| ‘Thou Idolater! is not God One? and is not he visible in Jesus Christ? and has not Jesus Christ given his sanction to the law of ten commandments? and are not all other men fools, sinners, and nothings?’ |  |
| The Devil answer’d: ‘Bray a fool in a mortar with wheat, yet shall not his folly be beaten out of him. If Jesus Christ is the greatest man, you ought to love Him in the greatest degree. Now hear how He has given His sanction to the law of ten commandments. Did He not mock at the sabbath, and so mock the sabbath’s God; murder those who were murder’d because of Him; turn away the law from the woman taken in adultery; steal the labour of others to support Him; bear false witness when He omitted making a defence before Pilate; covet when He pray’d for His disciples, and when He bid them shake off the dust of their feet against such as refused to lodge them? I tell you, no virtue can exist without breaking these ten commandments. Jesus was all virtue, and acted from impulse, not from rules.’ |  |
| When he had so spoken, I beheld the Angel, who stretched out his arms, embracing the flame of fire, and he was consumed, and arose as Elijah. |  |
| *Note.*—This Angel, who is now become a Devil, is my particular friend. We often read the Bible together in its infernal or diabolical sense, which the world shall have if they behave well. |  |
| I have also The Bible of Hell, which the world shall have whether they will or no. |  |
| One Law for the Lion and Ox is Oppression.  Comment définir le bien ?  Pourquoi un acte est moral ? |  |
| The marriage of heaven and hell, William Blake, engraved *circa* 1790 |  |

PREMIERE PARTIE

[...]

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son regard est limpide et sa lèvre est pure de tout dégoût. Ne s’avance-t-il pas là sur un pas de danse ?

Zarathoustra a changé. Zarathoustra est redevenu enfant, Zarathoustra s’est réveillé. Que viens-tu chercher chez les dormeurs?

[...]

Et Zarathoustra parla au peuple en ces termes:

« Il est temps que l’homme se fixe un but. Il est temps que l’homme plante le germe de son espérance suprême.

Son sol est encore assez riche pour cela. Mais ce sol, un jour, devenu pauvre et débile, ne pourra plus donner naissance à un grand arbre.

Hélas! le temps approche où l’Homme ne lancera plus par-delà l’humanité la flèche de son désir, où la corde de son arc aura désappris de vibrer.

Je vous le dis, il faut avoir encore du chaos en soi pour enfanter une étoile dansante. Je vous le dis, vous avez encore du chaos en vous.

Hélas ! Le temps vient où l’homme deviendra incapable d’enfanter une étoile dansante. Hélas! ce qui vient, c’est l’époque de l’homme méprisable entre tous, qui ne saura même plus se mépriser lui-même.

Voici, je vais vous montrer le *Dernier Homme* :

« Qu’est-ce qu’aimer? Qu’est-ce que créer? Qu’est-ce que désirer? Qu’est-ce qu’une étoile? » Ainsi parlera le Dernier Homme, en clignant de l’œil.

La terre alors sera devenue exiguë, on y verra sautiller le Dernier Homme qui rapetisse toute chose. Son engeance est aussi indestructible que celle du puceron; le Dernier Homme est celui qui vivra le plus longtemps.

« Nous avons inventé le bonheur », diront les Derniers Hommes, en clignant de l’œil.

Ils auront abandonné les contrées où la vie est dure ; car on a besoin de chaleur. On aimera encore son prochain et l’on se frottera contre lui, car il faut de la chaleur.

La maladie, la méfiance leur paraîtront autant de péchés; on n’a qu’à prendre garde où l’on marche! Insensé qui trébuche encore sur les pierres ou sur les hommes !

Un peu de poison de temps à autre; cela donne des rêves agréables. Et beaucoup de poison pour finir, afin d’avoir une mort agréable.

On travaillera encore, car le travail distrait. Mais on aura soin que cette distraction ne devienne jamais fatigante.

On ne deviendra plus ni riche ni pauvre; c’est trop pénible. Qui donc voudra encore gouverner? Qui donc voudra obéir? L’un et l’autre sont trop pénibles.

Pas de berger et un seul troupeau! Tous voudront la même chose, tous seront égaux; quiconque sera d’un sentiment différent entrera volontairement à l’asile des fous.

« Jadis, tout le monde était fou », diront les plus malins, en clignant de l’œil.

On sera malin, on saura tout ce qui s’est passé jadis; ainsi l’on aura de quoi se gausser sans fin. On se chamaillera encore, mais on se réconciliera bien vite, de peur de se gâter la digestion.

On aura son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit; mais on révérera la santé.

« Nous avons inventé le bonheur », diront les Derniers Hommes, en clignant de l’œil.

Ici prit fin le premier discours de Zarathoustra qu’on appelle aussi le Prologue; car à ce moment les cris et l’hilarité de la foule l’interrompirent. « Donne-nous ce Dernier Homme, ô Zarathoustra, criaient-ils ; fais de nous ces Derniers Hommes ! Et garde pour toi ton Surhumain! »

Est-ce réaliste de prétendre pouvoir aimer tous les hommes ?

La conscience de l’individu n’est-elle que le reflet de la société à laquelle il appartient ?

Peut-on dire d'un désir qu'il est anormal ?

Est-il absurde de désirer l'impossible ?

Risquons nous de passer á côté de notre vie ?

Suis-je le sujet de mes pensées ?

Ne sommes-nous que la somme des choix que nous faisons ?

Le bonheur est-il affaire privée ?

Le bonheur se trouve-t-il dans le repos ?

Pourquoi voulons-nous être libres ?

Notre liberté de pensée a-t-elle des limites ?

Comment peut-il y avoir du nouveau ?

Le travail permet-il de prendre conscience de soi ?

Peut-on être soi-même devant les autres ?

Autrui m'apprend-il quelque chose sur moi-même ?

Peut-on concevoir une société sans conflit ?

[...]

LES DISCOURS DE ZARATHOUSTRA

DES TROIS MÉTAMORPHOSES

Je vais vous dire les trois métamorphoses de l’esprit : comment l’esprit se change en chameau, le chameau en lion, et le lion en enfant, pour finir.

Il y a bien des choses qui semblent pesantes à l’esprit, à l’esprit robuste et patient, et tout imbu de respect; sa force réclame de lourds fardeaux, les plus lourds qui soient au monde.

« Qu’y a-t-il de lourd à porter? » dit l’esprit devenu bête de somme, et il s’agenouille, tel le chameau qui demande à être bien chargé.

« Quelle est la tâche la plus lourde, ô héros, demande l’esprit devenu bête de somme, que je l’assume, afin de jouir de ma force.

Serait-ce de s’humilier pour meurtrir son orgueil? De faire éclater sa folie pour bafouer sa sagesse ?

Serait-ce d’abandonner une cause triomphante? De gravir de hautes montagnes afin de tenter le Tentateur?

Serait-ce de se nourrir des glands et de l’herbe de la connaissance, et de faire jeûner son âme pour l’amour de la vérité ?

Serait-ce, étant malade, de congédier les consolateurs et de lier amitié avec des sourds qui n’entendent jamais ce que l’on désire?

Ou de descendre dans une eau bourbeuse, si c’est l’eau de la vérité, et de ne point écarter de soi les grenouilles froides et les crapauds cuisants ?

Ou encore d’aimer ceux qui nous méprisent et de tendre la main au fantôme qui cherche à nous effrayer? »

Mais l’esprit docile prend sur lui tous ces lourds fardeaux; pareil au chameau chargé qui se hâte de gagner le désert, il se hâte lui aussi de gagner son désert.

Et là, dans cette solitude extrême, se produit la deuxième métamorphose : l’esprit devient lion. Il entend conquérir sa liberté et être le roi de son propre désert.

Il se cherche un dernier maître; il sera l’ennemi de ce dernier maître et de son dernier Dieu; il veut se mesurer avec le grand dragon, et le vaincre.

Quel est ce grand dragon que l’esprit refuse désormais d’appeler son seigneur et son Dieu? Le nom du grand dragon, c’est « Tu-dois ». Mais l’âme du lion dit : « Je veux ! »

« Tu-dois » lui barre la route, tout brillant d’or, couvert d’écailles, et sur chacune de ces écailles brillent en lettres d’or ces mots : « Tu dois ».

Des valeurs millénaires brillent sur ces écailles, et ainsi parle le plus puissant de tous les dragons : « Toutes les valeurs des choses étincellent sur mon corps.

Toutes les valeurs ont été créées dans le passé, et la somme de toutes les valeurs créées, c’est moi. » En vérité, il ne devra plus y avoir de « je veux »… Ainsi parle le dragon.

Mes frères, à quoi sert d’avoir ce lion dans l’esprit? Pourquoi ne suffit-il point de l’animal patient, résigné et respecteux?

Créer des valeurs nouvelles, le lion lui-même n’y est pas encore apte ; mais s’affranchir afin de devenir apte à créer des valeurs nouvelles, voilà ce que peut la force du lion.

Pour conquérir sa propre liberté et le droit sacré de dire non, même au devoir, pour cela, mes frères, il faut être lion.

Conquérir le droit à des valeurs nouvelles, c’est pour un esprit patient et laborieux l’entreprise la plus redoutable. Et certes il y voit un acte de brigandage et de proie.

Ce qu’il aimait naguère comme son bien le plus sacré, c’est le « Tu-dois ». Il lui faut à présent découvrir l’illusion et l’arbitraire au fond même de ce qu’il y a de plus sacré au monde, et conquérir ainsi de haute lutte le droit de s’affranchir de cet attachement; pour exercer une pareille violence, il faut être lion.

Mais dites-moi, mes frères, que peut encore l’enfant, dont le lion lui-même eût été incapable? Pourquoi le lion ravisseur doit-il encore devenir enfant?

C’est que l’enfant est innocence et oubli, commencement nouveau, jeu, roue qui se meut d’elle-même, premier mobile, affirmation sainte.

En vérité, mes frères, pour jouer le jeu des créateurs il faut être une affirmation sainte; c’est *son* propre vouloir que veut à présent l’esprit; qui a perdu le monde, il conquiert *son* propre monde.

Je vous ai dit les trois métamorphoses de l’esprit : comment l’esprit s’est changé en chameau, le chameau en lion, et le lion en enfant, pour finir.

Ainsi parlait Zarathoustra, et il séjournait alors dans la ville qu’on appelle « la Vache bariolée ».

Qui est autorisé à me dire tu dois ?

La conscience de l’individu n’est-elle que le reflet de la société à laquelle il appartient ?

Notre liberté de pensée a-t-elle des limites ?

Comment peut-il y avoir du nouveau ?

La culture est-elle libératrice ?

Choisit-on d’être artiste ?

[...]

DES CONTEMPTEURS DU CORPS

J’ai un mot à dire à ceux qui méprisent le corps. Je ne leur demande pas de changer d’avis ni de doctrine, mais de se défaire de leur propre corps — ce qui les rendra muets.

« Je suis corps et âme » — ainsi parle l’enfant. Et pourquoi ne parlerait-on pas comme les enfants?

Mais l’homme éveillé à la conscience et à la connaissance dit : « Je suis tout entier corps, et rien d’autre; l’âme est un mot qui désigne une partie du corps. »

Le corps est une grande raison, une multitude unanime, un état de paix et de guerre, un troupeau et son berger.

Cette petite raison que tu appelles ton esprit, ô mon frère, n’est qu’un instrument de ton corps, et un bien petit instrument, un jouet de ta grande raison.

Tu dis « moi », et tu es fier de ce mot. Mais il y a quelque chose de plus grand, à quoi tu refuses de croire, c’est ton corps et sa grande raison; il ne dit pas mot, mais il agit comme un Moi.

Ce que pressent l’intelligence, ce que connaît l’esprit n’a jamais sa fin en soi. Mais l’intelligence et l’esprit voudraient te convaincre qu’ils sont la fin de toute chose ; telle est leur fatuité.

Intelligence et esprit ne sont qu’instruments et jouets; le Soi se situe au-delà. Le Soi s’informe aussi par les yeux de l’intelligence, il écoute aussi par les oreilles de l’esprit.

Le Soi est sans cesse à l’affût, aux aguets; il compare, il soumet, il conquiert, il détruit. Il règne, il est aussi le maître du Moi.

Par-delà tes pensées et tes sentiments, mon frère, il y a un maître puissant, un sage inconnu, qui s’appelle le Soi. Il habite ton corps, il est ton corps.

Il y a plus de raison dans ton corps que dans l’essence même de ta sagesse. Et qui sait pourquoi ton corps a besoin de l’essence de ta sagesse?

Ton Soi rit de ton Moi et de ses bonds prétentieux.

« Que m’importent ces bonds et ces envols de la pensée? se dit-il. Ils me détournent de mon but. Car je tiens le Moi en lisières et je lui souffle ses pensées. »

Le Soi dit au Moi : « Souffre à présent. » Et le Moi souffre et se demande comment faire pour ne plus souffrir — c’est à cela que *doit* servir la pensée.

Le Soi dit au Moi : «Jouis à présent. » Et le Moi ressent de la joie et se demande comment faire pour goûter souvent encore de la joie — c’est à cela que *doit* lui servir la pensée.

Je veux dire leur fait à ceux qui méprisent le corps. Leur mépris est la substance de leur respect. Qu’est-ce donc qui a créé estime et mépris, valeur et vouloir?

Le Soi créateur a créé à son usage le respect et le mépris, il a créé à son usage la joie et la peine. Le corps créateur a formé l’esprit à son usage pour être la main de son vouloir.

Jusque dans votre folie et dans votre mépris, contempteurs du corps, vous servez votre Soi. Je vous le dis, c’est votre Soi qui veut mourir et se détourne de la vie.

Il ne peut plus faire ce qu’il aime par-dessus tout : créer ce qui le dépasse; c’est là l’objet de son désir suprême, de toute sa ferveur.

Mais à présent il est trop tard — aussi votre Soi veut-il mourir, ô contempteurs du corps.

Votre Soi veut périr, et pour cette raison vous êtes devenus les contempteurs du corps. Car vous n’êtes plus aptes à créer ce qui vous dépasse.

Et c’est pourquoi vous vous irritez contre la vie et la terre. Il y a une jalousie inconsciente dans le regard louche de votre mépris.

Je ne suivrai pas vos voies, contempteurs du corps. Vous n’êtes pas les ponts qui mènent au Surhumain.

Ainsi parlait Zarathoustra.

Que suis-je par rapport à mon corps ?

Quelle différence peut-on faire entre l'esprit et le corps ?

Est-il absurde de désirer l'impossible ?

L’idée d’inconscient exclut-elle celle de liberté ?

Admettre l'existence de l'inconscient est-ce rendre vain tout effort de lucidité à l'égard de soi même ?

Une connaissance scientifique du vivant est-elle possible ?

DES PASSIONS DE JOIE ET DE DOULEUR

Si tu as une vertu qui soit tienne, ô mon frère, tu ne l’as en commun avec personne.

Sans doute, tu veux pouvoir l’appeler par son nom et la caresser; tu veux pouvoir lui tirer l’oreille et jouer avec elle.

Et voici, tu lui donnes un nom qui est commun à toi et à la foule, tu es devenu peuple et troupeau dans tes relations avec ta vertu.

Tu ferais mieux de dire : « Ineffable et innommable est celle qui fait le tourment et le délice de mon âme, et dont mes entrailles ont faim, par surcroît. »

Que ta vertu soit trop haute pour porter un nom familier, et s’il te faut parler d’elle, n’aie pas honte de balbutier.

Parle donc et balbutie : « C’est *mon* bien que j’aime, c’est ainsi qu’il me plaît, c’est ainsi que j’entends, *moi*, le Bien.

Je ne veux point qu’il soit la loi d’un Dieu, je ne veux point qu’il soit d’institution ni de nécessité humaines; je ne veux pas d’un indicateur qui m’oriente vers des régions transcendentes ou des paradis.

Celle que j’aime est une vertu terrestre, il n’y a guère en elle de malice, et moins encore de raison banale.

Mais c’est un oiseau qui a bâti son nid chez moi, aussi je l’aime et le caresse — il couve auprès de moi ses œufs d’or. »

Voilà ce qu’il te faut balbutier à la louange de ta vertu.

Tu avais naguère des passions que tu disais mauvaises. Mais à présent tu n’as plus que des vertus; elles sont nées de tes passions.

Tu as imposé à ces passions tes fins suprêmes, elles sont alors devenues tes vertus et tes joies.

Et quand même tu serais de la race des violents ou des voluptueux, ou des fanatiques, ou des vindicatifs.

Tes passions ont fini par devenir des vertus, et tous tes diables des anges.

Tu avais naguère des chiens féroces dans ta cave, mais ils ont fini par se changer en oiseaux et en aimables chanteuses.

De tes poisons tu as extrait un baume; ayant trait ta vache Affliction, tu bois maintenant le doux lait de ses mamelles.

Et aucun mal ne naît plus de toi désormais, si ce n’est le mal qui résulte du conflit entre tes vertus.

Mon frère, tu es heureux si tu n’as qu’une seule vertu et non plusieurs; car tu franchiras plus aisément le pont.

C’est une distinction que d’avoir beaucoup de vertus, mais c’est un sort bien lourd; et plus d’un s’en est allé mourir au désert, las de n’être que la bataille et le champ de bataille de ses propres vertus.

Mon frère, guerre et bataille seraient-elles un mal? Mais c’est un mal nécessaire, il est nécessaire que tes vertus se jalousent et se tiennent en suspicion et se calomnient entre elles.

Vois comme tes vertus sont avides de tout posséder, chacune veut que ton âme tout entière lui serve à elle seule de héraut, elle requiert toute ta force dans la colère, la haine et l’amour.

Chacune de tes vertus est jalouse de l’autre, et c’est une chose terrible que la jalousie. Les vertus elles-mêmes peuvent périr de jalousie.

Celui que la flamme de la jalousie cerne de toute part finit, comme le scorpion, par tourner contre soi son dard venimeux.

Hélas! mon frère, n’as-tu jamais vu une vertu se calomnier et se poignarder elle-même?

L’homme est un être qui doit se dépasser, aussi faut-il aimer tes vertus — car c’est d’elles que tu périras.

Ainsi parlait Zarathoustra.

Comment définir le bien ?

La conscience de l’individu n’est-elle que le reflet de la société à laquelle il appartient ?

Le langage trahit-il la pensée ?

Le passionné est-il ennemi de lui-même ?

Faut-il libérer ses désirs ou se libérer de ses désirs ?

Le désir nous impose-t-il d'en faire l'épreuve ?

Le désir nous éloigne-t-il du vrai ?

DU PÂLE CRIMINEL

Vous ne voulez pas mer, juges et sacrificateurs, avant que la bête ait courbé la tête ? Voyez, le pâle criminel a courbé la tête, son regard exprime le grand Mépris.

« Mon Moi est ce qu’il faut surmonter, mon Moi m’inspire le profond mépris de l’homme » — voilà ce que dit ce regard.

Le moment où il s’est condamné lui-même a été son apogée; ne le laissez pas redescendre de cette cime à sa bassesse.

Pour celui qui souffre de soi à ce point, il n’y a pas de rédemption possible, si ce n’est une mort rapide.

Quand vous mez, ô juges, que ce soit par pitié et non par vindicte. Et en mant, veillez vous-mêmes à justifier la vie.